台鐵南下列車發生一起凶殺案，揭開該劇的序幕，這是關於玉梅、阿撿【張倩飾】、大海、春綢、茂春這三女二男之間的故事，時空貫穿半個多世紀以來的台灣。 少女玉梅的雙親為了保護抗日組織內的同志而葬身蔗園烈焰，遠居於漁村的林醫師義無反顧的收留她為義女。醫師娘杏子起先排斥她，讓玉梅受盡委屈，後來卻被玉梅的善良與純真所感動。林家的獨子茂春對玉梅特意呵護，玉梅少女情懷，織一枚香包送給茂春，起先，茂春心中不以為意，後來他與玉梅歷盡生死離別，暮然回首，這才被玉梅的深情打動。 討海人彭大海童年時即與玉梅青梅竹馬，他在二二八事件當中因緣際會地救了一個小女孩阿撿，長大之後，他都已經忘記了這件事，不料阿撿卻深深地銘記於心，在她心中，悄悄的將大海視為最理想的丈夫人選，她明知道大海心中只有玉梅，可是她無怨無悔。她和大海經過相親，但因大海的不情願而讓她蒙受羞辱，可是她知道大海無心傷她，因而，大海的拒絕反而讓她更加的執著。甚至在大海娶了玉梅之後，她也跟玉梅結為密友，她把大海的妻與子視為自己的姐姐與孩子，在其中，她領受到愉悅，卻也在內心深處飽嘗痛苦。大海的父親旺伯其實是打從心底將阿撿當成媳婦的，他也明白阿撿心中的苦痛，但卻無可奈何。 玉梅與茂春之間，有著曲曲折折長達半個世紀之久的情緣，其間各有嫁娶，玉梅嫁給大海，茂春娶的卻是玉梅的好友春綢。 玉梅與茂春之間的情絲雖是各自壓抑，卻仍被大海和春綢發現，痴情的大海表露的是寬容，妒恨的春綢卻與玉梅決裂。 茂春後來因白色恐怖的政治案件而逃亡，玉梅也因同一案件而被鄉人誤認為是告密者，被迫離家棄子遠走他鄉。她在台北獨立謀生，雖然面對春綢的惡意排擠，她仍堅強的撐了下去。 這段期間，大海曾帶著兒子日升數次北上尋找玉梅，可卻一再與玉梅錯身而過，咫尺天涯。阿撿明白大海心中的痛苦，玉梅不在，阿撿默默地出入彭家，宛如是孩子日升的另一個母親，旺伯看在眼里，感激在心，他幾度慫恿大海另娶阿撿為妻，可是大海始終不肯。大海其實知道阿撿的一往情深，也知道自己傷害到阿撿，可是阿撿在他面前永遠是一張慣有的笑臉，沒人知道她悄悄的吞下了多少淚水。阿撿的態度是堅決的，她和大海之間雖然很親近，可卻嚴守禮教的分際，她早已放棄了與大海結為夫妻的期盼，也因此，當大海為玉梅的離去而傷心絕望時，她對大海的態度居然是超乎尋常的嚴肅，是為了激勵大海不可放棄玉梅，也為了成就大海的幸福。她和大海之間，情感的升華已超越了尋常的友誼，也超越了獨占性的愛情。 春綢死後，玉梅收留春綢的女兒雅芸，其後她又陸續到台灣各地找到當年因案而離散的另外兩個家庭的子女， ...