上世紀八十年代末,我國最早的一批獨苗正好進入了跨小學、初中的學生階段。某縣城里雙職工家庭的陳小進便是這樣一個獨生子。
陳小進的暑假剛開始,爺爺奶奶便去了外地的伯父家,常玩在一起的鄰居衛東則去了外地的父親那里。每個白天,當陳小進的父母去了廠里上班,家里便剩下陳小進一個人。日復一日的漫長白天,作為獨苗的陳小進忍受著孤獨不斷的滋長。
他用了很多辦法來打發時間,尤其是下午,他看書、打棋譜,甚至百無聊賴地玩螞蟻、知了等昆蟲。一天好不容易過完,到了傍晚,陳小進都會撕掉當天的日歷。對於很多孩子非常期待的暑假,在陳小進這里卻是難熬的,他渴望著日歷盡快翻到開學,盡快把這漫漫暑期過完。