故事梗概
“等郎妹”,是全國解放以前客家山區一種畸型的婚俗,年幼女孩嫁到沒有男孩的家中,苦苦等待婆婆為自己生一個丈夫。故事發生在二十世紀三十年代的客家山區。客家女潤月幼年喪母,八歲那年,潤月便被無力撫養她的父親送到王家做等郎妹。在去王家的路上,兒時的夥伴春生,默默地看著坐在竹筏上的潤月,隨波而去,消失在遠方。
但由於年紀小,夜晚醒來時,潤月哭著要回家,阿姆(婆婆)桃花告訴她,進了王家的門,就是王家的人,外出是要犯忌諱的。阿姆五歲那年開始做等郎妹。苦苦等到的丈夫命喪南洋後,留給阿姆唯一的希望便是腹中的胎兒。在客家人聚居的地方,像阿姆一樣命苦的女人不在少數。
阿菊比潤月小一歲。阿菊做等郎妹的五年來,阿姆一連給她生了三個女娃。菊花的阿姆把自己接二連三生女娃的原因歸結於阿菊,常常無端地責罵和毆打阿菊。比起阿菊,潤月幸運得多。幸運的原因是,阿姆(桃花)不久生下一個男孩,取名思煥。時光流逝,思煥一天天長大。農忙時節,阿姆請春生來家里幫工。春生的勤勞和對潤月的細心愛護,招來村里人的閑話。阿姆擔心春生和潤月會有什麽事情,找到族長老叔公,希望找個好日子,舉辦思煥成人禮,好與潤月圓房。十六年的辛苦勞做和等待,潤月終於等來了和她一手帶大的丈夫王思煥結婚。新婚之夜,受過啟蒙教育的思煥無法逾越心中的倫理束約。在十六歲的思煥的心里,潤月是阿姐,不是老婆。思煥不肯與潤月圓房。為躲避國民黨部隊抓壯丁,思煥決定離開家鄉,去往南洋。思煥的決定,讓阿姆撕心裂肺地痛哭。從此,潤月陷入絕望的等待之中。
不久,南洋傳來思煥的死訊。春生同情潤月的不幸,時常來幫潤月乾活。從春生那里,潤月無意中得知思煥的死訊。潤月在巨大的悲痛中,毅然拒絕春生的愛,堅持在漫長的歲月中等待渺茫的消息。幾度春暖,幾度冬寒,幾十年後的潤月已是滿頭銀發的老人。客家人的圍屋迎來一批又一批參觀者。導游跟參觀者介紹,這位老奶奶是圍屋里的等郎妹,也是這里唯一的女主人。陽光下,潤月依然數著豆子,等著丈夫的歸來。
精彩視點:
本片是一部久違的藝術片。影片從女性視角出發,反映封建社會宗法、男權制度,真實地記錄了福建客家大圍屋生活、走南洋、等郎妹等特殊現象。導演手法大氣從容、沉穩練達,鏡頭語言在人物命運的表現上靈動呼應一氣呵成。
影片沒有強烈的戲劇沖突。人物和人物之間,甚至沒有明顯的性格矛盾,沒有壞人和惡勢力的道德審判;有的,只有在人生歷練的涓涓細流中,展示人豐富的情感和內心掙扎。在現代人看來,等待,顯得難熬、寂寞、無助、蒼白和可笑。對於影片中的主人公“潤月”,等待,卻是一種自覺和美德,是“守得住”的道德堡壘。 ...